Das Inventar des Hotelzimmers in Doncieres wird detailliert beschrieben. Die Lehnsessel und Teppiche besitzen ein Eigenleben. Ergründung des Schlafes. „Warum eigentlich, ist es so, dass wir als derselbe wieder erwachen? Warum greift man unter Millionen von menschlichen Wesen die man sein könnte, ausgerechnet nach jener Persönlichkeit, mit welcher man einschlief.“ Etwas kühler. Der sonst menschenleere…